
Rio Hondo, revisited

Den Ort hatte ich vor drei Jahren schon beschrieben: Grenze
zwischen Mexiko und Belize am Rio Hondo, nordöstlich der Höfe
der mennonitischen Bauern in Tres Leguas, bei denen ich 1979
ein paar Tage gewohnt habe. Auf der anderen Seite ist Mexiko.
Und einer der kleinen Kerle tauchte vor neun Jahren hier schon
einmal auf.

Die Geschichte hinter dem Foto ist kompliziert. Am 28.09.1979
standen  wir  in  Cuauhtémoc  im  mexikanischen  Bundesstaat
Chihuahua auf dem Bahnhof, der eigentlich keiner war, sondern
nur aus ein paar Geleisen bestand. So etwas kannte ich noch
nicht. Wir wollten mit der Ferrocarril Chihuahua al Pacífico
an die Pazifikküste. Ein älterer Mennonite sprach uns an; er
hatte offenbar gehört, dass wir uns auf Deutsch unterhielten.
Er lud uns ein. Von ihm bekamen wir die Adresse seine Sohnes
in  Belize.  Der  Mann  hieß  Aaron  Redekop.  Seine  Vorfahren
stammten  aus  Russland,  vermutlich  war  David  Redekop  sein
Vater. (1982 war ich noch einmal bei ihm und seiner Frau.)

Am 21.10.1979 überquerten wir die Grenze zwischen Mexiko und
Belize. Aus meinem Reisetagebuch:
„Mit ordinario zur Grenze. Kein Trouble, auch nicht mit den
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Grenzern in Belize. Chetumal [Mexiko] ist ein verschlafenes
Nest,  fast  nur  Schwarze.  Trampen  nach  Corozal  [Belize].
Tauschen Geld. An der Wand einer Kneipe das Schild: „Beautify
America – eat a Redneck„. Trampen von Corozal nach Orange
Walk. Leute sehr freundlich, sprechen fast alle nur Spanisch.

Von  Orange  Walk  nach  Yo  Creek,  nur  ein  paar  Hütten.  Ein
Mennonite nimmt uns mit dem Pickup mit nach Blue Creek und
setzt und vor dem Haus von Redekops ab.“

Jetzt muss ich vorgreifen. Blue Creek gibt es nicht mehr, auf
der  Karte  sieht  man  noch,  dass  die  Gegend  besiedelt  war.
Damals  waren  dort  einzelne  Gehöfte,  keine  geschlossene
Siedlung, alle in Sichtweite eines anderen. 1982 erfuhr ich,
dass der Hof des jungen Redekop von Mexikanern angesteckt und
seine Familie vertrieben worden war – die Redekops kehrten
wieder  nach  Mexiko  zurück.  Der  Grund:  Die  Mennoniten
zerstörten die Felder der Mexikaner (aus Belize), die an der
Grenze Marihuana anbauten. Es gab wohl einen Kleinkrieg, den
die  Mennoniten  verloren.  Fast  alle  weigern  sich  ohnehin,
Militärdienst zu leisten. Sie sind eigentlich friedliche und
fromme Leute.

War standen vor dem Hof, der nur aus einem Haus und einigen
Nebengebäuden bestand und hatte nur den Zettel mit dem Namen.
Ein ziemlich attraktive blonde Frau (die oben auf dem Foto)
kam mit einem Gewehr heraus und zielte auf uns und fragte, was
wir wollten. Als wir auf Deutsch antworteten, ließ sie das
Gewehr sinken und bat uns herein. Ihr Mann (oben) kam später
von der Feldarbeit und staunte über den Besuch, war aber sehr
neugierig, was wir zu erzählen hatten.

Viel  interessanter  war  das,  was  wir  über  das  Leben  dort
erfuhren.

Mann und Frau hatten klar zugewiesene Rollen. Wenn er am Tisch
saß,  rief  er  seine  Frau  aus  dem  Garten,  um  ihm  Kaffee
einzuschütten. Alles im Haus kommandierte sie. Alles draußen
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regelte  er.  Die  Mennoniten  war  nicht  viele  und  eine
verschworene Gemeinschaft mit harten und klaren Regeln. Ich
kann mich heute noch an die Geschichten erinnern, die wir
abends,  wenn  wir  draußen  unter  dem  Sternenhimmel
zusammensaßen,  zu  hören  bekamen.  Die  Mennoniten  sprachen
Plautdietsch,  was  nicht  immer  einfach  zu  verstehen  war,
gemischt mit „modernen“ deutschen Wörtern.

„Wenn der Jakob seine Frau prügelt, dann wissen das ein paar
Tage später alle. Und wenn der Jakob dann unterwegs ist, dann
lauern ihm der Aaron und der Josef und der Matthias mit dem
Ochsenziemer und zeigen ihm, wie sich ein Mann zu benehmen
hat. Der Jakob schlägt seine Frau nie mehr.“

Einer hatte es gewagt, eine Mexikanerin zu heiraten – eine
Katholikin!  Er  durfte  sich  bei  den  Mennoniten  nicht  mehr
blicken lassen. Die Alten sind alle Pazifisten. Manche fahren
noch mit Pferd und Wagen und halten Traktoren für Teufelszeug.
Der junge Redekop ist aus der Art geschlagen, war sogar bei
der US-Armee, und hat deswegen vermutlich Stress mit seinem
Vater.

Was müssen diese Leute wissen, um in der Wildnis zu überleben?
In der Schule lernt man das nicht. Redekop war von einer
Schlange gebissen worden – auf dem Foto sieht man noch den
Verband. Sein Rezept: Man muss die Schlange zuerst töten. Dann
nimmt man ein Messer und schneidet den Biss kreuzförmig auf
(das hatte er selbst gemacht). Dann bestreicht man die Wunde
mit roter Wagenschmiere. Dann spricht man ein Gebet und denkt
nicht mehr an die Wunde. Es schien zu funktionieren.

Dieser Menschenschlag würde hier nicht immer auf Sympathie
stoßen. Mennoniten sind eine Art erzkonservativer Calvinisten.
Sie arbeiten eigentlich immer, wenn sie nicht schlafen. Der
Mexikaner an sich ist genau das Gegenteil. Und das sagen die
Mennoniten auch unverblümt. Redekop hatte ein paar Knechte,
die aus Mexiko stammten. Wenn die Sonne unterging, spendete
ein Generator noch Strom. Am ersten Abend war er kaputt, und
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die  Mexikaner  fummelten  lange  erfolglos  daran  herum.  Sie
kriegten auch die Kurbel nicht richtig in Schwung. Der junge
Redekop sah sich das nicht lange an, scheuchte sie zur Seite
und bekam das Gerät mit nur seinem gesunden Arm zum Laufen. Es
war sonnenklar, wer die dicksten Cojones hatte der Boss war.

Am Sonntag zieht man keine Jogging-Hose an, sondern das beste
Zeug, was man hat. Am Sonntag wird auch nicht gearbeitet.
Einmal im Monat treffen sich alle Mennoniten zu einem Fest –
da wird ausgeguckt, welcher Hans welche Grete kriegen soll.
Wir machten eine Fahrt mit dem Pickup zum Rio Hondo – dort ist
das Foto am 21.10.1979 entstanden.

Aus meinem Reisetagebuch:
Essen  echt  deutsch,  viel  Fleisch.  Toronjas.  Zitronen
fürchterlich sauer, Pampelmusen sehr süß. Wagenschmiere und
Alkohol  helfen  auch  gegen  Mücken,  warme  Milch  gegen
Vergiftungen. Spazierfahrt zum Blue Creek [gemeint ist der Rio
Hondo].

Mittags zeigt uns Redekop sein neues Haus, etwas windschief.
Er hat jede Menge Maya-Scherben gefunden. Fast direkt unter
dem Hause ist eine ziemlich größe Höhlung, die er irgendwann
ausgraben will. Abends Schnack über Gott und die Welt. Redekop
begreift nicht, dass in Deutschland nicht alle Farmer werden
wollen. Seine Kinder würden gegen Russland [gemeint war die
Sowjetunion] in den Krieg ziehen. Er sei früher Scharfschütze
mit einer 44er Magnum gewesen. Er sagt, was die Frau tun
soll.“
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