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Mein  Vater  ist  gestern  um  ca.  19.30  Uhr  friedlich
eingeschlafen. Er hat einen Nachruf verdient wie jeder andere
„wichtige“ Mensch auch. Man könnte einwenden, ein Nachruf sei
entweder  etwas  sehr  Privates,  und  die  Details,  womöglich



negative,  interessierten  nur  die  engsten  Freunde  und
Verwandten,  oder  seien  zu  öffentlich,  als  dass  man  Dinge
erwarten könne, die wirklich etwas aussagen und nicht nur an
der sichtbaren Fassade hafteten. Das Leben meines Vaters ist
jedoch exemplarisch für eine Generation, deren Erfahrungen für
uns – nur eine Generation später – Äonen weit weg zu sein
scheinen. Können wir, kann ich das verstehen?

Mein Verhältnis zu meinem Vater war schwierig und kompliziert:
Wir konnten uns nicht sehr nahekommen, weil unsere Ansichten
zu weit auseinander lagen und nichts das hätte ändern können.
Aber je älter ich wurde, um so mehr begriff ich, wie er seine
Zuneigung ohne Worte äußerte – auf eine Art, die ich früher
nicht verstand, und schon gar nicht als Jugendlicher. Ich
hatte vielleicht auf Worte gehofft, aber er konnte das nicht
so, wie ich es erwartete – dafür machte er es mit Gesten. Wir
handeln und sprechen im Rahmen dessen, was uns möglich ist,
was uns begrenzt, auch in den Gefühlen – aber dennoch haben
wir alle ähnliche Emotionen, die, wenn wir sie auf unsere
gelernte Art äußern, für andere vielleicht erst „übersetzt“
werden müssen.

Mein Vater hat in seinem Leben, außer in der Schulzeit und
Jugendzeit,  nur  ein  einziges  Buch  gelesen  –  die  für  ihn
heilige Schrift – die Lutherbibel Version 1884. Er war zu
jung, um Soldat im 2. Weltkrieg zu werden – das ist mein
Glück, sonst hätte es mich vielleicht nicht gegeben. Er war
auch nicht alt genug, um zu begreifen, was in der Zeit, die
ihn prägte, politisch geschah.

Meine Versuche in den sechziger Jahren, über die Zeit des
Faschismus zu reden, scheiterten allesamt. Mein Vater hätte
vermutlich auch nicht viel sagen können. Für ihn galt die
Devise  aus  Römer  13,  Vers  1:  Jedermann  sei  untertan  der
Obrigkeit,  die  Gewalt  über  ihn  hat.  Denn  es  ist  keine
Obrigkeit ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von
Gott verordnet. Ich fand das abscheulich. Ich wollte die Welt
verändern, und lebe, vermutlich heute auch noch, nach dem
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Motto, dass mich jedwede Obrigkeiten kreuzweise können und
dass  Religionen  allesamt  bekämpft  werden  sollten.
Obrigkeitshörigkeit ist für mich ein schlimmes Schimpfwort.

Für Politik interessierte er sich nicht. Ich vermutete damals,
dass meine Mutter recht hatte, wenn sie behauptete, mein Vater
würde auf Wahlzettel einen Satz aus der Bibel schreiben –
Jesaja 41. Vers 24: Siehe, ihr seid aus nichts, und euer Tun
ist auch aus nichts; und euch wählen ist ein Greuel. Heute
muss ich schmunzeln, wie sich meine Meinung dem angenähert
hat, aber natürlich aus anderen Gründen.

http://www.bibel-verse.de/vers/Buch%20Jesaja/41/24.html


Meine Vater mit seiner älteren Schwester, vermutlich 1929 oder 1930, Holzwickede

Mein Vater wurde evangelisch getauft, eine Tatsache, mit der
ich  ihn  noch  vor  wenigen  Jahren,  als  ich  nach  einiger
Recherche  im  betreffenden  Kirchenbuch  fündig  geworden  war,
aufzog: Er war neuapostolisch und alle andere Religionen waren
„Feindsender“. Mein Großvater hatte gelehrt, mich auch, dass
insbesondere  die  Katholiken  die  große  Hure  Babylons  der
heutigen  Zeit  seien.  Die  Protestanten  waren  fast  genauso
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schlimm, vor allem weil sie seinem Glauben so ähnlich waren.
Mein Vater hat nie eine „fremde“ Kirche betreten, noch nicht
einmal eine leere, etwa im Urlaub, um sie zu besichtigen –
alles Teufelswerk, um wahre Gläubige zu verwirren. Auch das
bringt mich heute zum Lachen, weil ich das manchmal exakt so
handhabe – ich würde nie eine neuapostolische Kirche mehr
betreten, vielleicht nur auf die Fußmatte spucken. Da kommt
wieder Lichtenberg ins Spiel: Grade das Gegenteil tun, heißt
auch nachahmen, es heißt nämlich, das Gegenteil nachahmen.

Sonntagsschule der Neuapostolischen Kirche Holzwickede, vermutlich 1933 oder 1934. Mein Vater steht in der

mittleren Reihe, 2. von rechts. Rechts oben mein Großvater Hugo, der damals schon Prediger war, obwohl er erst

1933  zur  NAK  konvertierte.  Die  Laienprediger  der  Neuapostolischen  hatten  und  haben  keinerlei  theologische

Ausbildung.

Was  lernt  man  als  Kind,  wenn  in  den  Schulen  nur
Nationalsozialismus gelehrt wird und man gleichzeitig durch
eine fundamentalistische christliche Sekte geprägt wird? Zum
Glück war mein Großvater, ein Bauernjunge aus Westpreußen und
als Bergmann im Ruhrgebiet Kommunist, bis er fromm wurde,
gegen Hitler – für ihn war die Religion wichtiger. Meinem
Vater verbot er den Besuch einer Adolf-Hitler-Schule, obwohl
die Schulleitung das empfohlen hatte. weil der kleine Kurt
einer der besten Schüler sei. „Dann hätte ich keinen Sohn
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mehr“, ist als Zitat meines Opas überliefert, eine Einsicht,
die heute noch meinen Respekt fordert.

Mein Vater 1934 als Schüler, Holzwickede

Meine Familie war immer aufstiegsorientiert. So weit man sich
erinnern konnte, gab es unter den Vorfahren, den Verwandten
und  Freunden  ausschließlich  Bauern,  Arbeiter  und  kleine
Angestellte. Man hatte es „geschafft“, wenn man Beamter wurde
– auf der sicheren Seite war. Künstler und ähnlich windige
Existenzen  waren  nicht  vorgesehen.  Als  ich  meinen  Eltern
erklärte, dass ich den Lehrerberuf aufgeben und Journalist
werden,  womöglich  Bücher  schreiben  wolle,  war  mein  Vater



entsetzt – er konnte das nicht verstehen. Er hat mich aber
nicht versucht davon abzuhalten, was nicht möglich gewesen
wäre, weil ich genau so stur wie er bin, und respektierte mich
damit, was ich erst sehr spät verstanden habe.

Jahre später, als mein Vater aufgefordert wurde, schriftlich
zu der damals seltenen Tatsache Stellung zu nehmen, warum ich
den  Kriegsdienst  verweigerte,  antwortete  er  sinngemäß:  Man
hielte mich, seinen Sohn, für in der Lage, entscheiden zu
können, Soldat zu werden, und das müsse dann doch auch für das
Gegenteil gelten – eben das nicht zu tun?

Dieses Glück hatte mein Vater nicht. Noch während seiner Zeit
am  Gymnasium  wurde  er  als  Luftwaffenhelfer  abkommandiert:
Luftwaffenhelfer hatten nicht den Status von Soldaten. Sie
erfüllten zwar wie Soldaten Aufgaben an Geschützen und Geräten
und  lebten  in  den  Flakstellungen  wie  sie,  waren  jedoch
gleichzeitig  Schüler,  die  von  Lehrern  unterrichtet  wurden.
Offiziell  galten  sie  als  Mitglieder  der  Hitlerjugend,  was
ihnen  oft  missfiel.  (…)  Freiwillige  Meldungen  waren  nicht
möglich, die Schüler wurden klassenweise und innerhalb der
Schulklassen jahrgangsweise zum Einsatz abgeordnet. Mein Vater
musste nach Köthen in Sachsen-Anhalt.

Mein Vater als Luftwaffenhelfer in Köthen, 1943 und 1944
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Als der Krieg vorbei war, ging es nur um’s Überleben. Das
Abitur hatte mein Vater verpasst. Der einträglichste Beruf war
Bergmann – das lernte er, wie sein Vater. Handwerkliches hat
ihm immer Spaß gemacht. Ja, er war berühmt dafür! Als ich im
zweiten Schuljahr war, sollten die Schüler ein Papiermodell
ihrer Wohnung oder ihres Hauses basteln und mitbringen. Mein
Vater  baute  ein  kleines  Modell  unseres  vierstöckigen
Wohnhauses,  mit  maßstabsgetreuem  Grundriss  und  Wänden  aus
Pappe und vier entnehmbaren Etagen, ein kleines Wunderwerk, an
das ich mich noch heute erinnern kann – und daran, dass die
Lehrer und anderen Schüler ehrfürchtig staunten und es kaum zu
berühren wagten. (Ich darf darauf hinweisen, dass alle, die
das von mir gebaute Hochbett in meinem Gästezimmer sehen,
ehrfürchtig staunen.)

Mein Vater hat bis ins hohe Alter mir immer Werkzeug geschenkt
oder etwas für mich gebaut, Schränke oder die Anrichte, die
noch heute in meiner Küche steht, die er noch mit knapp 80
Jahren  zu  meiner  Hochzeit  gebastelt  hatte  –  natürlich  in
Perfektion. Sein Maßstab, alles müsse perfekt sein, hat mich
manchmal  zum  Wahnsinn  gebracht.  Als  ich  als  Junge  meinen
Koffer packte, für ein paar Tage im Schullandheim, machte er
den wieder auf und packte alles neu, aber jetzt so, dass man
ihn schließen konnte. Damals war ich genervt, heute muss ich
mich zurückhalten, wenn ich in einer ähnlichen Situation bin.
Ich neige dazu, alles besser zu wissen und zu können als
andere – und das denen auch zu sagen und zu zeigen. Damit
macht man sich nicht unbedingt beliebt.
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Mein Vater (rechts) als Laienprediger („Priester„), Anfang der 50-er Jahre. In der Mitte mein Großonkel Otto Mey,

der damalige „Vorsteher“ der neuapostolischen Gemeinde Holzwickede. Ich mochte „Onkel Otto“: Der war ein sehr

kleiner Mann, aber trat um so energischer auf. Im 1. Weltkrieg hatte er eine Medaille für große Tapferkeit

bekommen, weil er allein 17 Franzosen gefangen genommen hatte. Er erzählte bei Familientreffen Geschichten aus

Ostpreußen, wie er den Teufel „ausgetrickst“ hätte und wie man gemeinsam in Opherdicke dafür gesorgt habe, dass

ein Selbstmörder nicht mehr in einem Haus spukte und mehr in der Art. Das war spannender als jeder Horrorfilm.

Otto war für meinen Vater eine wichtige und prägende Figur.

Wir erzieht man Kinder, wenn man durch Nazis zum „kulturellen“
Nazi erzogen wird? Man Vater hatte gelernt, man müsse zunächst
den eigenen Willen von Kindern brechen, um sie dann erziehen
zu können. Etwas anderes kannte er nicht, und so praktizierte
er es an mir. War mein „Konto“ an Missetaten „voll“, prügelte
er mich mit einem Stock. Das war schlimmer als ein spontaner
Ausraster – kalt und berechnend. Später hat er das bitter
bereut, schämte sich aber so sehr, dass er mir das selbst
nicht sagen konnte, sondern meine Mutter bat, das für ihn zu
tun. Ich war zu jung und damals zu wenig in der Lage, meine
Emotionen ausdrücken zu können, um ihm zu sagen, dass ich
seine Entschuldigung akzeptiert hatte.

http://www.nak.org/de/katechismus/7-das-amt/79-aufgaben-der-aemter/791-die-priesterlichen-aemter/
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Mein Vater und ich, ca. 1956 oder 1957, im Sauerland in der Nähe der Daubermühle

Als  ich  auf  ein  Gymnasium  geschickt  werden  sollte,
protestierte  mein  Großvater  –  das  würde  meinen  Glauben
zerstören. Meine Eltern setzten sich durch, wofür ich ihnen
dankbar bin. Die Religion war in den folgenden Jahrzehnten ein
großes Hindernis, über mehr als Smalltalk hinauszukommen – ich
war mit 20 aus der NAK ausgetreten und zu feige, das meinem
Vater ins Gesicht zu sagen. Er wusste es aber von meiner
Mutter. Als ich meine Staatsexamenarbeit mit Bestnote machte
und sie stolz meinen Eltern präsentierte, sagte mein Vater
nichts. Meine Mutter beichtete mir später, mein Vater habe
nicht begriffen, was das sollte und es „Geschwätz“ genannt.

Auf  seine  Art  war  er  der  zuverlässigste  Mensch,  den  ich
kannte. Wenn er ankündigte, etwas zu tun, dann geschah das
auch – ohne Wenn und Aber. Keine Kompromisse! Man zieht eine
Sache, von der man überzeugt ist, durch oder lässt es ganz,
auch wenn alle ringsum empört aufheulen – eine Haltung, die
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mir heute sehr bekannt vorkommt. Von meinem Vater habe ich
unbewusst gelernt, wie man den inneren Schweinehund besiegt
und der öffentlichen Druck aushält. Mit 16 oder 17 Jahren
„musste“ ich oft an einem Tag in der Woche mit ihm zusammen
„Zeugnis  bringen“  –  das  heißt:  Man  geht  kurz  nach  der
„Tagesschau“ raus (wir besaßen keinen Fernseher) und klingelt
bei wildfremden Leuten, die erstaunt die Tür öffnen, und fragt
sie, ob man mit ihnen über Gott reden könne. Das muss man sich
als Jugendlicher erst einmal trauen. Ich erinnere mich immer
an Jack Londons Abenteuer eines Tramps, ein Buch, das ich als
Junge begeistert gelesen habe: Ein Tramp, der bettelt, muss,
wenn sich eine Tür öffnet, in weniger als einer Sekunde zu dem
Gesicht, was erscheint, die „passende“ Geschichte erfinden, um
etwa zu bekommen. Man lernt, sich „volkstümlich“ auszudrücken.

Ich besuche meinen Vater in der Klinik, 2015

Bis ins Greisenalter fuhr mein Vater noch Auto und mich sogar
manchmal  zur  Nachtschicht,  wenn  ich  vorher  meine  Eltern
besucht hatte. Wir versuchten ihm klarzumachen, dass er die
Poller vor dem Supermarkt nicht unbegrenzt oft umfahren könne,
und was wäre, wenn ein Kind vor den Wagen liefe? Irgendwann
schlossen wir dann einen Kompromiss. Wir nahmen ihm das Auto
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weg, aber er durfte seinen Führerschein behalten. Ich war mit
meinem Vater einmal in einem Autoladen, um einen Leasing-
Vertrag abzuschließen oder zu verlängern, und der Kerl hinter
der  Theke  hielte  den  Führerschein  meines  Vaters  wie  eine
ägyptische Schriftrolle in der Hand und wusste nicht, was das
für ein exotischer Lappen war. Mein Vater hat auch nie einen
Unfall gebaut, dazu war er viel zu korrekt und pflichtbewusst.
Wir spotteten immer, er würde auch in der Wüste Sahara vor
einer roten Ampel anhalten, selbst wenn 300 Kilometer ringsum
niemand sei. So war er eben, und er hatte nie die Absicht,
daran was zu ändern.

Im Alter von 88 sprang er dann dem Tod von der Schippe. In
einer Nacht sackte er schreiend zusammen, und meine Mutter
rief  die  Feuerwehr.  In  der  Klinik  stellte  man  ein  Aorta-
Aneurysma fest, eine geplatzte Bauchschlagader. In dem Alter
ist das ein Todesurteil. Aber nicht bei meinem Vater. Der
operierende  Chirurg  sagte  mir  am  nächsten  Morgen,  ein
Aneurysma der Aorta überlebe man nur, wenn man sofort auf den
Operationstisch  springe.  „Wir  glaubten  nicht  ihn
durchzubringen.“ Mein Vater war aber noch mit Blaulicht durch
halb Berlin gefahren worden. Als er auf der Trage lag und am
nächsten Tag auf die Intensivstation gefahren wurde, winkte
mein Vater mir zu. Das medizinische Personal machte große
Augen oder schüttelte den Kopf. Ich hätte ihnen am liebsten
gesagt: Mein Papa ist stur und zieht das jetzt durch, ob das
jemandem  gefällt  oder  glaubt  oder  nicht.  Die
Rehabilitationmaßnahmen dauerten drei Monate. Er bekam einen
künstlichen Darmausgang und einen Herzschrittmacher.
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Zu seinem neunzigsten Geburtstag bekam mein Vater von seinem ersten Urenkelkind ein Blümchen geschenkt.

Irgendwann ging es nicht mehr. Meine Mutter ist ein Jahr älter
als mein Vater und konnte ihn nicht mehr pflegen. Immer wenn
das Thema aufkam, wurde mein Vater extrem ängstlich und fing



laut an zu weinen. Wir waren froh, dass er einen klaren Kopf
behielt, nur der Körper verfiel zusehends. Vor wenigen Monaten
war ein schönes Pflegeheim ganz in der Nähe der Wohnung meiner
Eltern gefunden.

Aber schon nach wenigen Wochen aß mein Vater nichts mehr.
Sogar  der  Fernseher,  das  einzige  „Vergnügen“  neben  den
Besuchen der Kinder, interessierte ihn nicht mehr. Noch vor
zwei Wochen konnte meine Mutter ihn noch einmal besuchen. Es
war für sie ein Abschied – so hat sie es empfunden. Bei meinem
letzten Besuch, als er noch flüstern konnte, sagte er mir:
„Das ist alles so unwirklich.“

Gestern (am 3. Oktober) rief man uns an, wir sollten bitte so
schnell wie möglich kommen: Die Rasselatmung habe eingesetzt.
Er öffnete nicht mehr die Augen und reagierte nicht spürbar
und lag friedlich mit den Händen auf dem Bauch. Wenige Stunden
später war er tot.

Papa, ich habe mehr von dir gelernt und übernommen, als du dir
je zu träumen gewagt hast. Neben mir steht seine Armbanduhr,
die ich von seinem kalten Arm nahm. Sie läuft noch.

Nachtrag: Meine Mutter (94) liegt nach einem schweren Sturz
auf den Kopf im Krankenhaus. Sie konnte weder sprechen noch
schlucken und war halbseitig gelähmt, ein Blutgerinnsel im
Kopf  drückt  auf  das  Gehirn.  Laut  ihrer  Patientenverfügung
verboten  wir  alle  Maßnahmen  wie  künstliche  Ernährung  per
Magensonde. Wir wussten nicht, wer von unseren Eltern eher
sterben  würde,  meine  Mutter  oder  mein  Vater.  Als  ich  sie
besuchte,  konnte  sie  nur  einzelne  Wörter  mühsam  flüstern.
Heute, zwei Tage später, rief mich meine Schwester an: „Mama
kann wieder schlucken. Die Lähmung geht zurück. Sie schimpft
auf  die  Krankenschwestern,  die  ihr  nicht  das  richtige
Mineralwasser bringen.“ Vielleicht werden sich Ehepaare, die
siebzig Jahre verheiratet waren, irgendwann immer ähnlicher.
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